В 2026 году израильтяне едут на юг с особенным чувством: не только посмотреть на цветы, но и показать, что жизнь на полях возле сектора Газа продолжается, а красота – тоже форма сопротивления. Всем злодеям, в том числе и душегубам ХАМАСа.
Февраль в Израиле – не просто конец зимы, это время, когда сухая и пыльная почва южного Негева внезапно решает, что пора ей превратиться в ярко-красный ковер. Цветение анемонов, которые в Израиле называют «каланиот», – национальный феномен, не имеющий аналогов.
Сотни тысяч израильтян, отложив все дела, загружают в машины детей, собак, корзинки с едой для пикника и выезжают на юг, чтобы просто постоять среди алых цветов. Это превращается в настоящий паломнический квест, где главная цель – найти тот самый идеальный «дикий» луг, где еще не успели припарковаться еще тридцать машин.
Традиционный фестиваль «Даро́м адо́м» («Красный юг») десятилетиями был синонимом праздника жизни: фермерские рынки с домашними сырами, концерты на открытом воздухе, забеги по пересеченной местности и бесконечные фотосессии в красных полях. Для многих израильских семей участие в фестивале стало ежегодным ритуалом.
Последние годы омрачили эту красоту, ведь поля, где цветут анемоны – территория поселений, граничащих с сектором Газа. После трагедии 7 октября и начала войны с ХАМАСом привычный «Даро́м адо́м» изменился. В первый год войны фестиваль практически не проводился в официальном формате: многие дороги были закрыты армией, а кибуцы, которые всегда были сердцем праздника, превратились в места скорби или зону боевых действий. В 2025 году организаторы решились на символичный шаг и временно сменили название фестиваля на «Даро́м ба-лев» («Юг в сердце»), убрав из названия слово «красный», напоминающее о пролитой хамасовскими бандитами крови. Праздничные гуляния и громкая музыка сменились тихими прогулками, мемориальными забегами и рынками в поддержку местных бизнесов, которые пытались выжить в условиях эвакуации и обстрелов. Сегодня люди едут не только за цветами, но, и чтобы почтить память погибших: на месте музыкального фестиваля «Нова» в лесу Реим, где анемоны расцветают особенно густо, среди алых бутонов теперь стоят фотографии молодых людей, чьи жизни были злодейски прерваны на этом месте.
Сочетание ослепительно яркой природы и глубокой человеческой боли стало новым лицом израильского юга. Анемоны продолжают расти, игнорируя сирены и взрывы, напоминая всем, кто приехал на них посмотреть, что жизнь на этой земле обладает удивительной способностью возрождаться.
В 2026 году фестиваль не просто вернулся к прежнему формату, он отмечает 20-летний юбилей, и это событие ощущается как настоящий символ стойкости. После тяжелых лет и временной смены названия, в этом сезоне организаторы стараются вернуть дух классического праздника, который так любят израильтяне, но с глубоким пониманием нынешнего контекста. Фестиваль цветения проходит с 30 января до конца февраля.
Формат 2026 года – это баланс между привычным весельем и солидарностью. В программе снова масштабные события, по которым все так скучали: традиционный «Марш анемонов» от кибуца Дорот с семейными маршрутами разной сложности, а в парке «Шарше́рет» – большой забег «Гонка анемонов». Фестиваль, как и раньше, делает акцент на поддержке местного бизнеса – фермерские рынки, открытые мастерские в кибуцах, кофейни на колесах и дегустации вина в этом году важны как никогда, помогая южанам восстанавливать свое хозяйство и привычную жизнь.
Особенно трогательно, что для посещения снова открылись знаковые места, которые были закрыты из-за близости к границе или трагических событий. Например, мемориальный комплекс «Черная стрела» вновь принимает гостей и стал одной из площадок фестиваля. Весь февраль по выходным и в будни работают ярмарки, проводятся экскурсии и творческие воркшопы среди алых полей. Несмотря на то, что эхо войны всё еще слышно, в 2026 году израильтяне едут на юг с особенным чувством: не только посмотреть на цветы, но и показать, что жизнь на этих полях продолжается, а красота – это тоже форма сопротивления. Всем злодеям, в том числе и душегубам ХАМАС.
Автор: Давид Шехтер, фото: Yuri Leschev.






