Сегодня, во время обстрелов из Ирана и Ливана, большинство израильтян проводят много времени в помещении, которое на иврите называется МАМАД. И это спасает жизнь – без всякого преувеличения.
В Израиле защита граждан от ракетных обстрелов и других угроз встроена в повседневную жизнь уже десятилетия. С середины 1990-х годов каждое новое жилое здание обязано включать МАМАД (акроним слов мерхав маген дирати) – защищенное жилое помещение внутри квартиры или частного дома. Это не роскошь, а требование закона, принятого после войны в Персидском заливе 1991 года, когда иракские обстрелы ракетами «Скад» впервые показали уязвимость израильского тыла. С тех пор в зданиях, построенных с начала 90-х, обязательна специальная комната с железобетонными стенами толщиной 20–35 см, герметичной стальной дверью, открывающейся наружу, взрывоустойчивым окном и системой вентиляции с защитой от газов. Минимальная внутренняя площадь – 9 м².
Главное преимущество МАМАДа – он всегда под рукой. Когда воет сирена, а время предупреждения иногда измеряется секундами, не нужно бежать по лестнице или во двор: достаточно войти в комнату и закрыть тяжелую дверь (повернув ручку на 90°). Это спасает от осколков, взрывной волны и частично от химических угроз.
В обычные дни МАМАД часто служит спальней, кабинетом или детской – обычная часть дома, но с особым предназначением. Строго запрещено нарушать конструкцию: снимать металлическую дверь, замуровывать окно, сверлить стены без согласования или ставить кондиционер, повреждающий герметичность – иначе защита теряет смысл и законность.
В старых домах (до начала 1990-х) МАМАДа обычно нет. Там полагаются на МАМАК – этажное укрытие, общее для нескольких квартир, или на миклат – классическое бомбоубежище в подвале здания или отдельном строении. Добраться до них иногда сложнее, особенно если предупреждение короткое. Поэтому в новых постройках МАМАД стал стандартом.
Эти комнаты – не просто бетон и сталь. Они символизируют, что государство Израиль делает всё возможное, чтобы каждый гражданин имел надежное укрытие, в котором мог бы вместе с семьей переждать опасность. В повседневной жизни они незаметны, но в момент тревоги становятся самым важным местом на свете. Израильтяне научились жить под угрозой, но при этом не сдаваться, строить, растить детей и верить в завтрашний день с полной уверенностью в своей победе над всеми врагами.